영어에는 왜 묵음이 있을까요? knight의 k는 예전엔 발음됐지만, debt의 b는 단 한 번도 발음된 적 없어요

knight와 night는 똑같이 발음되는데, 왜 k가 하나 더 있을까요?

영어를 공부해 본 사람이라면 아마 이 규칙을 외워본 적이 있을 거예요. "kn으로 시작하는 단어에서 k는 묵음이다." know, knee, knife, knock, knight — 이렇게 쭉쭉 외워 나가죠.

하지만 왜 그런지 알려주는 사람은 거의 없어요.

정답은 바로 그 k가 예전에는 발음되었다는 거예요. 약 천 년 전, 고대 영어에서는 knight를 cniht라고 썼고, 그 뜻도 기사가 전혀 아니라 '소년'이나 '하인'을 의미했어요. 그때는 그 안의 모든 글자를 소리 내어 읽었어요. 시작 부분의 k-n, 그리고 혀와 입천장 사이로 공기를 밀어내서 내는 h(독일어 ich의 ch와 아주 비슷해요), 마지막으로 t까지요.

시간이 흐르면서, 영어를 말하는 사람들은 k를 발음하지 않게 되었고, 중간에 있던 ch 발음도 하지 않게 되었어요. 하지만 철자는 이런 변화를 따라잡지 못했죠. 오늘날의 knight는 일종의 화석이에요. 천 년 전의 발음이 여전히 종이 위에 남아 있는 거니까요.

영어의 묵음은 대부분 다음 두 가지 종류 중 하나에 속해요.

1. 예전에는 발음되었지만 지금은 묵음이 된 경우 — knight의 k와 gh처럼요. 글자는 그대로인데 발음이 바뀐 거예요.
2. 한 번도 발음된 적 없는데 나중에 추가된 경우 — debt의 b처럼요. 발음은 그대로인데 누군가 철자를 바꿔버린 거죠.

종이 위에서는 이 두 가지가 똑같아 보여요. 하지만 그 뒤에 숨겨진 이야기는 완전히 반대 방향으로 흘러가요.

첫 번째 종류: 발음은 바뀌었는데, 철자는 안 바뀐 경우

k가 예전에 발음되었다는 걸 확인하는 가장 쉬운 방법은 영어의 친척, 그중에서도 특히 독일어를 살펴보는 거예요. 영어와 독일어는 같은 조상에서 나왔고, 수많은 단어가 형제지간이거든요. 그리고 독일어는 영어가 버린 소리들을 여전히 발음하고 있어요.

영어	영어의 묵음	독일어 형제 단어	독일어 발음 방식
knight	k, gh	Knecht (하인)	k와 ch 모두 발음됨
knee	k	Knie	k 발음됨
night	gh	Nacht	ch 발음됨
light	gh	Licht	ch 발음됨
eight	gh	acht	ch 발음됨
daughter	gh	Tochter	ch 발음됨

knight와 Knecht 짝은 꽤 재미있어요. 똑같은 단어인데 영어에서는 기사(knight)로 완전히 신분 상승을 한 반면, 독일어에서는 여전히 하인으로 남아 있으니까요.

이 소리들은 언제 사라졌을까요?

• gh 뒤에 숨은 목구멍 소리는 중세 영어 후기와 초기 현대 영어 사이 어딘가에서 사라졌어요. 때로는 완전히 사라지지 않고 f 발음으로 변하기도 했는데, laugh, enough, cough, tough의 gh가 f로 발음되는 이유가 바로 이거예요.
• kn-의 k는 여러분이 생각하는 것보다 오래 살아남았어요. 언어학자 오토 예스페르센(Otto Jespersen)은 자신의 저서 A Modern English Grammar on Historical Principles에서 교육받은 영어권 사람들 사이에서 이 발음이 사라진 시기를 17세기로 보았어요. 17세기 후반과 18세기 초반에 독일인들을 위해 쓰인 몇몇 영어 문법서에서는 영어의 kn-을 tn-이나 dn-으로 표기하기도 했어요. k가 완전히 사라지기 전에 꽤나 저항했던 것처럼 보여요.
• wr-의 w(write, wrong, wrap)와 gn-의 g(gnat, gnaw)도 거의 같은 시기인 17세기에 묵음이 되었어요.
• 단어 끝 mb의 b(lamb, climb, comb, plumb)는 그보다 더 이른 중세 영어 후기에 사라졌어요. plumber의 b가 묵음인 이유도 바로 이거예요. 이 단어는 납으로 된 추를 뜻하는 plumb에서 왔거든요.

참고로, 셰익스피어(Shakespeare)는 1616년에 세상을 떠났어요. 예스페르센의 연대표에 따르면, 셰익스피어 세대의 사람들은 아마도 knight의 k 발음을 여전히 들었을지도 몰라요.

왜 철자는 바뀌지 않았을까요? 인쇄술이 얼려버렸으니까요

발음은 항상 변해요. 모든 언어가 다 그렇죠. 영어가 특이한 점은 하필이면 아주 난처한 시기에 철자가 자리 잡았다는 거예요.

1476년 윌리엄 캑스턴(William Caxton)이 영국에 처음으로 인쇄기를 들여왔어요. 그 전에는 필경사들이 각자 익숙한 대로 단어를 썼기 때문에, 한 단어에 여러 개의 철자가 있는 건 전혀 이상한 일이 아니었죠. 인쇄된 책이 널리 퍼지기 시작하면서, 철자도 서서히 제자리에 고정되기 시작했어요.

문제는 바로 그 몇백 년 동안 영어 발음이 지각변동을 겪고 있었다는 거예요. 언어학자들은 이를 대모음 추이(Great Vowel Shift)라고 부르는데, 대략 1400년부터 1700년 사이에 영어의 모든 장모음이 이동했어요. knight의 i는 처음에는 see의 "ee(이)" 발음에 가까웠다가 오늘날 우리가 말하는 "eye(아이)" 발음으로 변했죠. 그리고 이와 같은 기간 동안 k와 gh는 차례대로 묵음이 되었어요.

인쇄술은 정확히 이 지각변동의 한가운데에 도착했어요. 발음이 여전히 이동하고 있는 와중에 철자는 활자로 세팅되어 버렸죠. 마침내 소리가 자리를 잡았을 때쯤에는, 철자가 더 이상 소리를 따라갈 수 없게 된 거예요.

심지어 인쇄공들이 직접 몇 글자를 덧붙이기도 했어요. ghost는 고대 영어에서 gāst였고, 어디에도 h는 없었어요. 옥스퍼드 영어 사전(Oxford English Dictionary)에 따르면, gh 철자는 1484년에 캑스턴이 인쇄한 책에서 발견돼요. 아마도 ghost를 종종 gheest로 쓰던 중세 네덜란드어(Middle Dutch)의 영향을 받았을 거예요. 캑스턴과 그의 조수 모두 저지대 국가(Low Countries)와 깊은 인연이 있었거든요.

두 번째 종류: 아무도 발음한 적 없는 b — debt와 doubt

이제 좀 더 황당한 종류를 살펴볼게요.

영어는 debt(빚)를 프랑스어에서 빌려왔어요. 중세 영어에서는 dette라고 썼고, 프랑스어에서도 dette였어요. 그 안에는 b가 없었고, 아무도 b를 발음한 적이 없었죠.

그러다 라틴어에 푹 빠져 있던 학자 무리가 이 단어의 조상이 라틴어 debitum(빚진 것)이라는 사실을 알아차렸어요. 그들은 영어 철자가 단어가 어디서 왔는지 보여주어야 한다고 느꼈고, 그래서 dette에 b를 끼워 넣어 debt로 만들었어요.

같은 사람들이 다른 수많은 단어에도 똑같은 짓을 했어요.

오늘날의 철자	예전 철자	추가된 알파벳	학자들이 여러분이 보길 원했던 라틴어 조상
debt	dette	b	debitum
doubt	doute	b	dubitare
receipt	receite	p	receptus／recipere
salmon	samoun	l	salmo
indict	endite	c	indictare

이렇게 추가된 알파벳들은 모두 눈으로 보기 위한 것일 뿐이었어요. 입으로는 계속 det, dout, re-ceet, sa-mon, in-dite라고 발음했어요.

재밌는 점은 프랑스 학자들도 프랑스어에 똑같은 b를 집어넣었다는 거예요. 그러고 나서 프랑스어는 나중에 그걸 다시 빼버렸죠. 현대 프랑스어는 여전히 dette와 doute라고 써요. 영어는 b를 그대로 두었고, 아직도 그 debt(빚)를 갚고 있어요.

실수로 추가된 알파벳: island의 s는 심지어 자기 것도 아니에요

학자들에게는 적어도 뒷받침해 줄 라틴어라도 있었어요. 몇몇 단어들은 그야말로 완전히 틀린 알파벳을 얻게 되었어요.

island. 고대 영어에는 라틴어와 전혀 관련이 없는, 완전히 토종 영어 단어인 īegland가 있었어요. 하지만 영어에는 뜻이 비슷한 isle이라는 단어도 있었는데, 이는 프랑스어에서 왔고 그 이전에는 라틴어 insula에서 왔어요. 그래서 s를 가지고 있었죠. 16세기에 사람들은 island와 isle이 틀림없이 한 가족일 것이라고 단정하고, isle의 s를 island에게 넘겨주었어요. island는 그때부터 쭉 자기 것도 아닌 알파벳을 품고 살게 되었어요.

ptarmigan(뇌조 비슷한 새). 스코틀랜드 게일어 tàrmachan에서 왔고 원래는 p가 없었어요. 나중에 누군가가 이 단어가 그리스어 pteron(날개)과 관련이 있을 것이라고 추측했어요. 새니까 날개가 있잖아요. 그래서 맨 앞에 p를 붙여버렸어요.

could. should와 would의 l은 고대 영어 시절(sceolde, wolde)에 한때 발음이 되었어요. could는 결코 l을 가져본 적이 없었지만(고대 영어 cūþe), should, would와 너무 비슷하게 생겨서 16세기 초에 역시 l을 받게 되었어요. 세 형제의 모양을 맞추기 위해서였죠.

thumb, crumb, limb. lamb과 climb의 b는 예전에는 발음이 되었어요(위 참조). 하지만 thumb(고대 영어 þūma)과 crumb(cruma)의 b는 나중에 흉내를 내어 추가되었어요. 글을 쓰는 사람들이 -m으로 끝나는 단어를 보고 b가 있어야 한다고 느낀 거예요.

foreign, sovereign. 이 단어들이 프랑스어에서 왔을 때는 g가 없었어요(프랑스어 forain, soverain). 영어는 이 단어들을 reign(통치)과 연관 지은 것 같고, 그래서 g를 하나씩 쥐여 주었어요.

셰익스피어 희곡에서 b를 발음해야 한다고 고집했던 사람

당시에는 이렇게 덧붙여진 알파벳을 심각하게 받아들인 사람들도 몇몇 있었어요.

1595년경에 쓰인 셰익스피어의 희극 사랑의 헛수고(Love's Labour's Lost)에는 홀로페르네스(Holofernes)라는 잘난 체하는 교사가 나와요. 제5막 제1장에서 그는 말을 부주의하게 하는 사람들에게 화를 내죠.

이런 사람들은 doubt를 dout로 읽고, debt를 det로 읽죠— d, e, b, t, not d, e, t

그는 또한 사람들이 calf를 "cauf"로, half를 "hauf"로, neighbour를 "nebor"로 부른다고 불평해요. 마지막으로 그는 사람들이 심지어 abominable조차 틀리게 말한다며, h를 넣어 abhominable이라고 발음해야 한다고 선언하죠.

셰익스피어는 그를 조롱하고 있는 거예요. 이 대사가 웃긴 이유는 정확히 그 무렵에는 아무도 더 이상 b를 발음하지 않았기 때문이에요. 늙은 학자가 d-e-b-t를 또박또박 읊는 것을 들은 관객들의 반응은, 오늘날 우리가 knight를 "k-nite"라고 읽어야 한다고 우기는 사람을 볼 때의 반응과 같았을 거예요.

400여 년이 지난 지금, 홀로페르네스의 성적표는 다음과 같아요.

• debt, doubt: b는 철자에 남았지만, 아무도 발음하지 않아요. 무승부라고 해 두죠.
• calf, half: l은 철자에 남았고, 이것 역시 아무도 발음하지 않아요.
• neighbour: 아무도 gh를 발음하지 않아요.
• abhominable: 그는 이 단어가 라틴어 ab homine("인간에게서 멀어진")에서 왔다고 믿었기 때문에 h가 필요하다고 생각했어요. 그가 틀렸죠. 사실 이 단어는 h가 전혀 없는 라틴어 abominari("흉조로 여기다")에서 왔거든요. 그가 주장한 h는 심지어 철자에도 살아남지 못했어요. 우리는 abominable이라고 쓰니까요.

하지만 홀로페르네스가 매 라운드마다 진 것은 아니에요. 학자들이 추가한 글자 중 몇 개는 결국 발음하게 되었거든요.

• perfect는 프랑스어에서 빌려왔을 때 parfit이었고 c가 없었어요. 15세기에 라틴어 방식으로 perfect로 철자를 다시 썼고, 오늘날 우리는 c를 발음해요.
• fault는 원래 faute였어요. l은 16세기경에 라틴어를 모방하여 추가되었고, 그 후 오랫동안 묵음으로 남아 있었어요. 18세기가 되어서야 사람들이 발음하기 시작했죠.

철자에 맞게 발음을 바꾸는 것을 철자 발음(spelling pronunciation)이라고 해요. 수백 년 동안 소리는 변했고 철자는 제자리에 머물러 있었죠. 하지만 가끔은 반대로 작용해서, 철자가 소리를 다시 끌어오기도 해요.

한국어도 아마 비슷할 거예요

영어만 이런 것은 아니에요. 한국어 맞춤법에도 소리 내지 않는 자음을 적는 경우가 있어요. 예를 들어 '닭'은 혼자 쓰일 때 [닥]으로 발음하고, '값'은 [갑]으로 발음하죠. 쓰여 있기는 하지만 ㄹ과 ㅅ은 묵음인 셈이에요.

하지만 뒤에 모음이 오면 이 글자들은 다시 소리가 나요. '닭이'는 [달기]로, '값이'는 [갑씨]로 발음되죠. 이런 점은 영어가 sign에서 g를 남겨두는 것과 비슷해요. 연관된 형태에서 그 글자가 다시 나타나기 때문이죠(아래의 sign/signature 부분에서 다룰 거예요).

글로 쓰인 것은 입으로 말하는 것보다 더 많은 것을 담을 수 있어요.

묵음은 대체 어디에 쓸모가 있을까요? 친척 단어를 찾아보세요

그렇다면 묵음은 그저 역사적인 골칫덩어리일 뿐일까요?

완전히 그렇지는 않아요. 한 가지 종류의 묵음은 정말로 유용하거든요. 바로 이 단어에서는 소리가 나지 않지만, 친척 단어에서는 소리가 나는 경우예요.

묵음	친척 단어에서는 발음됨
sign (서명, 표지판)	signature (서명), signal (신호)
design (디자인)	designate (지정하다)
muscle (근육)	muscular (근육의)
autumn (가을)	autumnal (가을의)
column (기둥, 칼럼)	columnist (칼럼니스트)
condemn (비난하다)	condemnation (비난)
bomb (폭탄)	bombard (폭격하다)

sign의 g는 아무 의미가 없어 보이지만, 이 글자 덕분에 sign, signature, signal이 한 가족이라는 걸 눈으로 알아볼 수 있어요. 만약 영어가 소리 나는 대로 sine이라고 철자를 적었다면, 그 연결 고리는 사라졌을 거예요.

1968년 언어학자 Noam Chomsky와 Morris Halle는 The Sound Pattern of English에서 전통적인 영어 철자법을 가리켜 "거의 최적(near optimal)"의 시스템이라고 부르기까지 했어요. 철자가 단지 소리뿐만 아니라 단어들 사이의 관계까지 기록해 주기 때문이죠. 모든 언어학자가 그런 낙관적인 시각에 동의하는 것은 아니지만, sign/signature 같은 짝을 보면 철자가 단순한 발음의 기록 그 이상이라는 점을 확실히 보여줘요.

단어를 외우는 사람들에게 이건 꽤 실용적인 요령이 돼요. 묵음을 만나면, 가장 먼저 그 친척 단어들을 떠올려 보세요. sign을 signature와 함께 배우면 g를 잊어버릴 일이 없고, muscle을 muscular와 함께 배우면 왜 거기에 c가 있는지 알 수 있을 거예요.

TOEIC에서는 이 단어들을 어디서 만나게 될까요?

묵음은 드물고 특이한 단어들에만 갇혀 있는 게 아니에요. 가장 흔하게 쓰이는 단어들 속에도 숨어 있어요.

ETS에서 발행한 TOEIC 듣기 및 읽기 공식 샘플 테스트를 보면(지시문까지 포함해서), should가 11번, through가 10번, know가 8번, would가 5번, write와 talk가 각각 4번, 그리고 tonight이 3번 등장해요. Part 7의 152번 문제 선택지 (D)는 He works for Fly Right Airlines라고 적혀 있는데, 짧은 한 문장 안에 소리 나지 않는 gh가 두 개나 들어 있죠. 같은 문제의 다른 선택지들에도 flight, knows, through가 포함되어 있어요.

읽기를 할 때 이런 글자들은 아무런 문제도 일으키지 않아요. 단어를 한눈에 알아볼 수 있으니까요. 문제는 듣기예요. 듣기에서는 소리만 주어질 뿐, 철자는 절대 주어지지 않거든요. 머릿속에 있는 receipt를 철자 그대로 "re-ceip-t"라고 발음하고 있다면, Part 3 대화에서 누군가 Do you have the receipt?라고 물었을 때 여러분이 듣게 될 "re-ceet"은 바로 와닿지 않을 수 있어요. debt는 "det", subtle은 "suh-tl", mortgage는 "mor-gij", Wednesday는 "wenz-day", island는 "eye-land"예요.

그러니 단어를 배울 때는 철자로 짐작하기보다는 올바른 발음을 최소한 한 번은 꼭 들어 보세요. 묵음이 있는 단어들에서는 이게 가장 중요해요. 이 단어들이야말로 여러분의 눈을 속이는 바로 그 단어들이기 때문이에요.

영어잖아요, 그러니 당연히 예외도 있어요

몇 가지 분명히 해 둘 점들이 있어요:

• 모든 묵음이 이 두 가지 종류 중 하나에 딱 맞는 건 아니에요. 어떤 것들은 다른 언어에서 빌려온 단어들에 섞여 들어와서 영어에서는 한 번도 발음된 적이 없어요. psychology나 pneumonia의 p는 그리스어에서 단어 맨 앞에 쓰이던 ps-나 pn-인데, 영어는 단어를 그렇게 시작하지 않기 때문에 영어가 그냥 p를 건너뛰는 거예요. honest와 hour의 h가 묵음인 건 프랑스어에서부터 이미 묵음이었기 때문이고요.
• "k가 17세기에 묵음이 되었다"는 건 대략적인 이야기예요. 방언마다 차이가 아주 커요. 19세기 후반에도 잉글랜드 북부 일부 지역에서는 발음되는 kn을 여전히 들을 수 있었고, 일부 스코틀랜드 방언에서는 오늘날까지도 발음하고 있어요.
• 대부분의 단어에 대해서 우리는 누가 언제 그 글자를 더했는지 말할 수 없어요. 우리가 설명할 수 있는 건 15세기와 16세기에 널리 퍼졌던 학풍 정도일 뿐, 구체적인 이름을 댈 수 있는 경우는 거의 없거든요.
• 몇몇 단어들의 역사는 여전히 논쟁 중이에요. 예를 들어 foreign의 g가 정말로 reign에서 온 것인지에 대해, 사전들은 단지 "아마도"라고만 적어 두고 있어요.
• 친척 단어 요령이 항상 통하는 건 아니에요. knight의 k는 그 어떤 친척 단어에서도 발음되지 않아요. debt의 b는 오직 debit에서만 발음되는데, 이 단어는 같은 라틴어 단어를 나중에 따로 빌려온 별개의 단어거든요.

결론: 하나의 글자, 두 종류의 화석

다음에 knight를 보게 되면, 두 가지 장면을 머릿속에 그려보실 수 있을 거예요.

하나는 천 년 전 영국에서 누군가 마구간 일을 돕는 소년을 부르며 k-n-i-ch-t라고 크게 외치는 장면이에요. 다른 하나는 오백 년 전 어느 서재에서 라틴어 사전을 든 학자가 아무도 발음해 본 적 없는 b를 dette에 끼워 넣고 만족스럽게 의자에 기대어 앉는 장면이죠.

두 장면 모두 오늘날의 영어 철자에 그대로 보존되어 있어요. knight의 k는 말소리가 남긴 화석이고, debt의 b는 학문이 남긴 화석이에요. 첫 번째 화석은 영어가 예전에 어떻게 소리 났는지 알려 주고, 두 번째 화석은 예전에 누군가가 영어가 어떤 모습이기를 바랐는지 알려 줘요.

Holofernes의 경우는 어떨까요? 그는 사백 년이 지난 후에도 전 세계의 영어 학습자들이 여전히 debt에 충실하게 b를 적어 넣는다는 사실을 알면 아마 아주 기뻐할 거예요. 다들 그저 소리 내어 읽지 않을 뿐이죠.

---

핸디 990의 '생활 영어 → 까다로운 발음'에서는 철자가 사람을 헷갈리게 하는 230개의 단어를 모아 8개의 그룹으로 나누어 두었어요. 그중 '묵음' 그룹에는 knight, debt, receipt, island, salmon을 포함해 48개의 단어가 있으며, 모든 단어의 정확한 발음을 듣고 직접 연습해 볼 수 있어요. 같은 시리즈의 영국식 vs. 미국식 철자: theatre는 오타가 아니라, 1828년 사전과의 대결에서 졌을 뿐입니다에서는 Noah Webster가 어떻게 영어 철자를 바꾸었는지(그리고 그의 제안 중 어떤 것들이 정착하지 못했는지)를 이야기하고, wind와 wind, 우연히 똑같이 생긴 전혀 다른 두 단어: 하나는 /wɪnd/, 다른 하나는 /waɪnd/에서는 철자는 같지만 발음이 두 가지인 단어에 대해 다루고 있어요.