eggcorn là gì? For all intensive purposes, should of và những cụm từ người bản ngữ nghe nhầm rồi tự “sửa”

Người phụ nữ viết “egg corn” thay cho acorn

Ngày 23 tháng 9 năm 2003, nhà ngôn ngữ học Mark Liberman đăng một bài ngắn trên blog ngôn ngữ học Language Log với tiêu đề “Egg corns: folk etymology, malapropism, mondegreen, ???”. Mọi chuyện bắt đầu từ điều nhà ngôn ngữ học Chris Potts kể với ông: một người phụ nữ đã viết egg corns thay cho acorns.

Bạn có thể đoán được logic của bà ấy. acorn là gì? Một thứ có hình quả trứng, giống hạt giống. Egg là trứng; còn corn, ngoài ngô ra, cũng có nghĩa là “hạt ngũ cốc, hạt giống” (peppercorn là một hạt tiêu). Egg corn: một hạt giống có hình quả trứng. Với một người từng nghe từ này nhưng chưa bao giờ thấy nó được viết ra, cách viết ấy có lẽ còn hợp lý hơn acorn.

Liberman thử tìm một thuật ngữ có sẵn cho kiểu lỗi này nhưng không thấy từ nào thật phù hợp. Ba dấu hỏi trong tiêu đề thể hiện chính sự bối rối của ông: nó trông giống từ nguyên dân gian, giống một malapropism và cũng giống một mondegreen — nhưng xem kỹ thì lại không hoàn toàn thuộc loại nào.

Một tuần sau, ông bổ sung thông tin mới: nhà ngôn ngữ học Geoffrey Pullum đề xuất rằng nếu chưa có thuật ngữ phù hợp thì cứ gọi những lỗi này là egg corns — theo truyền thống của mondegreen, vốn cũng là một từ được đặt theo một lỗi tiêu biểu. Dần dần, hai từ nhập lại thành eggcorn như ngày nay.

Ngày 15 tháng 2 năm 2005, Chris Waigl công khai các ví dụ dưới dạng The Eggcorn Database, với những cây bút quen thuộc của Language Log như Arnold Zwicky và Ben Zimmer cùng tham gia đóng góp. Phần lớn mục từ đều có các câu thật được “bắt gặp ngoài đời”: trên báo chí, diễn đàn, thông cáo báo chí — ai đã viết gì và viết ở đâu.

Eggcorn, malapropism, mondegreen: khác nhau ở đâu?

Tiếng Anh vốn đã có vài tên gọi cho hiện tượng nói sai hoặc nghe sai. Liberman lần lượt đối chiếu egg corn với từng khái niệm và nhận ra nó không khớp với loại nào:

Thuật ngữ	Tên gọi bắt nguồn từ đâu	Ví dụ kinh điển	Khác eggcorn ở điểm nào
lỗi dùng sai từ (malapropism)	Mrs. Malaprop trong vở hài kịch The Rivals năm 1775 của Richard Brinsley Sheridan; tên bà bắt nguồn từ tiếng Pháp mal à propos (“không thích hợp”)	bà gọi một người là as headstrong as an allegory on the banks of the Nile — bà định nói alligator nhưng lại nói allegory	từ thay thế chỉ có âm gần giống; nó thường chẳng có nghĩa gì, và đó chính là điểm gây cười
mondegreen	bài luận “The Death of Lady Mondegreen” của nhà văn Mỹ Sylvia Wright, đăng trên Harper's Magazine số tháng 11 năm 1954	hồi nhỏ, khi nghe mẹ đọc một khúc ballad Scotland, bà nghe And laid him on the green thành And Lady Mondegreen — rồi tưởng rằng Bá tước đã bị giết cùng một Lady Mondegreen	thường xuất hiện trong bài hát, thơ hoặc lời đọc; phiên bản nghe nhầm không nhất thiết phải có nghĩa
từ nguyên dân gian (folk etymology)	một thuật ngữ lâu đời trong ngôn ngữ học	từ tiếng Anh cổ brȳdguma (“người đàn ông của cô dâu”) trở thành bridegroom ngày nay	cả cộng đồng ngôn ngữ đã chấp nhận sự thay đổi, và cách viết cũng thay đổi hẳn
eggcorn	người phụ nữ trên Language Log đã viết egg corn thay cho acorn vào năm 2003	for all intensive purposes	lỗi của một cá nhân; từ thay thế nghe giống hệt mà vẫn có nghĩa

Liberman giải thích rất cụ thể. Egg corn không phải là malapropism, vì trong lời nói tự nhiên, egg corn và acorn được phát âm giống nhau, còn allegory và alligator chỉ có âm gần giống. Nó không phải mondegreen vì chẳng liên quan đến bài hát hay bài thơ nào. Và nó cũng không phải từ nguyên dân gian, vì đây là cách dùng của một người, chứ không phải của cả cộng đồng.

Các định nghĩa về eggcorn sau này thường nhấn mạnh vào phần “vẫn có nghĩa”. Một malapropism buồn cười vì từ thay thế quá vô lý; một eggcorn khiến người ta mỉm cười đầy thấu hiểu vì từ thay thế hợp lý quá mức — hợp lý đến độ bạn bắt đầu tự hỏi liệu phiên bản ban đầu mới là thứ kỳ quặc hay không.

Mười một cụm từ thường được người bản ngữ “sửa”

Phần lớn các cụm dưới đây đều có trong Eggcorn Database, kèm theo những ví dụ có thật. Dạng chuẩn nằm bên trái, eggcorn thường gặp nằm ngay bên cạnh:

Dạng chuẩn	Eggcorn thường gặp	Nghĩa gốc	Vì sao phiên bản sai nghe vẫn hợp lý
for all intents and purposes	for all intensive purposes	trên thực tế, xét trên mọi phương diện thực tế; bắt nguồn từ cụm từ pháp lý tiếng Anh thế kỷ 16 to all intents, constructions, and purposes	khi nói nhanh, intents and nối liền với nhau, nghe rất giống intensive
deep-seated	deep-seeded	ăn sâu, vững chắc; seated có nghĩa là “nằm ở, tọa lạc”	một hạt giống được gieo sâu cũng bám rễ vững chắc
nip it in the bud	nip it in the butt	ngắt nụ hoa (bud) trước khi nó kịp nở hoa — chặn một vấn đề từ sớm	bud và butt chỉ khác nhau ở âm cuối nên dễ lẫn khi nói nhanh; nip cũng có thể chỉ một cú cắn nhẹ, mà bị cắn vào mông thì có lẽ hầu hết mọi thứ cũng phải dừng lại
pique someone's interest	peak someone's interest	khơi gợi sự hứng thú; pique bắt nguồn từ tiếng Pháp piquer, nghĩa là “châm, chích”	đẩy sự hứng thú của ai đó lên đến đỉnh điểm (peak)
free rein	free reign	thả lỏng dây cương (reins) để con ngựa có thể chạy tùy thích — hoàn toàn tự do	reign có nghĩa là “cai trị”, và “tự do cai trị” nghe hoàn toàn hợp lý
a moot point	a mute point	moot là từ tiếng Anh cổ chỉ một cuộc họp, vì vậy a moot point từng là một vấn đề còn để ngỏ cho tranh luận; ngày nay cụm này cũng thường chỉ một vấn đề không có ý nghĩa thực tế	mute có nghĩa là “im lặng”: một vấn đề không cần phải nêu ra
with bated breath	with baited breath	bated là dạng rút gọn của abate (“giảm bớt”): nín thở; được ghi nhận lần đầu trong The Merchant of Venice của Shakespeare	baited có nghĩa là “được gắn mồi”, còn nín thở chờ đợi thì hơi giống chờ cá cắn câu
on tenterhooks	on tenderhooks	tenter là một khung gỗ dùng để phơi vải, còn tenterhooks là những chiếc móc kéo căng tấm vải: bạn căng cứng cả người	tender có nghĩa là “đau, nhạy cảm”, mà cảm giác hồi hộp quả thật cũng khiến người ta khổ sở
whet your appetite	wet your appetite	whet có nghĩa là “mài sắc” (whetstone dùng để mài dao): làm cho cảm giác thèm ăn trở nên sắc bén hơn	thức ăn khiến bạn chảy nước miếng, nên: wet
sneak peek	sneak peak	peek là một cái nhìn thoáng qua	peak là điểm cao nhất, còn nội dung xem trước thường cho thấy những phần nổi bật
toe the line	tow the line	đặt các ngón chân (toes) sát vạch, từ đó mang nghĩa tuân thủ quy tắc (có nhiều cách giải thích khác nhau về việc ban đầu đó là vạch nào)	tow có nghĩa là “kéo”: ngoan ngoãn kéo sợi dây

Bảng này có một điểm chung: từ gốc thường là từ hiếm gặp hoặc lỗi thời. Bated, tenter, whet, moot, rein — ngày nay rất ít người dùng riêng những từ này trong đời sống hằng ngày, nên tai tự thay chúng bằng những từ quen thuộc hơn: baited, tender, wet, mute, reign. Mà thay xong, cả cụm vẫn có nghĩa.

Vì sao những lỗi này lại hợp lý đến thế?

Nếu là người bản ngữ, có lẽ bạn đã nghe những cụm này từ nhỏ, nhưng chưa chắc đã nhìn thấy chúng trên trang giấy. Eggcorn sống trong khoảng trống giữa nghe và viết.

Khoảng trống thứ nhất: từ đồng âm. Rein và reign, peek và peak, whet và wet, bated và baited có cách phát âm hoàn toàn giống nhau trong phần lớn các giọng. Chỉ nghe thôi thì bạn không có bất kỳ manh mối nào; điều duy nhất có ích là biết cụm từ ấy vốn mang nghĩa gì.

Khoảng trống thứ hai: nối âm và dạng yếu (weak forms). Từ and trong for all intents and purposes thường được phát âm ngắn và nhẹ khi nằm giữa câu, rút xuống thành âm /ən/ mơ hồ. Intents cộng với một and mơ hồ nghe rất giống intensive. Các nhà ngữ âm học gọi những cách phát âm rút gọn này là dạng yếu — chúng ta đã nói về cách chúng nuốt mất can trong bài Cách nghe sự khác biệt giữa can và can't: Tiếng Anh giấu chữ "không" trong một âm t không ai phát âm.

Khoảng trống thứ ba: âm t kiểu Mỹ. Trong tiếng Anh Mỹ, một âm t nằm giữa hai nguyên âm và đứng trước một âm tiết không mang trọng âm thường biến thành một cú bật nhanh nghe giống d (các nhà ngữ âm học gọi đây là hiện tượng âm vỗ, tiếng Anh là flapping). Khi phân tích deep-seeded trên Language Log, Liberman chỉ ra rằng với phần lớn người Mỹ, deep-seeded và deep-seated được phát âm hoàn toàn giống nhau. Người viết chẳng nghe nhầm gì cả; đơn giản là tai họ không có manh mối nào để dựa vào.

Should of: lỗi bạn thực sự sẽ gặp trong phần nghe TOEIC

Mười một cụm từ ở trên không thường xuất hiện trong TOEIC (phần dưới sẽ nói thêm). Nhưng có một lỗi hoạt động theo cơ chế giống eggcorn và liên quan trực tiếp hơn nhiều đến phần nghe:

I should of called you.

Dạng đúng là I should have called you, hoặc dạng rút gọn should've. Vậy tại sao người ta lại viết should of?

Vì have không mang trọng âm thường được đọc lướt thành /əv/, thậm chí chỉ còn /v/, còn of không mang trọng âm cũng được đọc thành /əv/. Cambridge Dictionary liệt kê cả hai dạng yếu (weak forms) này — và chúng giống hệt nhau. Vì vậy, should've, could've, would've và must've nghe chẳng khác gì should of, could of, would of và must of.

Nói thật chặt chẽ thì should of không nhất thiết là một eggcorn: người viết có lẽ không thực sự nghĩ rằng chỗ đó có of, mà nhiều khả năng chỉ đang ghi lại âm mình nghe thấy. Nhưng cơ chế vẫn giống nhau — viết ra thứ tai nghe được, thay vì từ thực sự là gì.

Với thí sinh TOEIC, việc cần làm lại theo chiều ngược lại: khi nghe âm /əv/ mơ hồ ấy, hãy lập tức chuyển nó về have + quá khứ phân từ và nhớ rằng nó đang nói về quá khứ:

Bạn nghe thấy	Thực ra là	Ý nghĩa
should've	should have + quá khứ phân từ	lẽ ra nên làm (nhưng đã không làm); hoặc một việc được cho là đã xảy ra rồi
could've	could have + quá khứ phân từ	đã có thể làm (nhưng đã không làm); hoặc một việc có thể đã xảy ra
would've	would have + quá khứ phân từ	hẳn đã làm việc đó nếu tình hình khác đi
must've	must have + quá khứ phân từ	chắc chắn đã xảy ra (một suy luận về quá khứ)

Các đoạn hội thoại Part 3 trong kho câu hỏi của chúng tôi cũng có những câu như thế này. Trong một đoạn, một đồng nghiệp chỉ ra rằng đơn hàng gấp đã được gửi qua đơn vị vận chuyển thông thường, và người đàn ông đã xử lý đơn hàng nói I must have picked the wrong option in the shipping system; sau đó câu hỏi hỏi anh cho rằng điều gì đã gây ra sai sót. Trong một đoạn khác, các tờ giới thiệu vừa in của một nữ nhân viên trông xỉn màu, một đồng nghiệp chỉ ra rằng cài đặt loại giấy của máy in chưa từng được thay đổi, và cô nói I should have checked that myself; câu hỏi hỏi chính xác cô muốn nói gì — đáp án là cô thừa nhận lỗi thuộc về mình.

Trong toàn bộ kho câu hỏi của chúng tôi, cấu trúc should, could, would, must hoặc might + have + quá khứ phân từ xuất hiện 69 lần trong các mục đọc (gồm bài đọc và câu hỏi) và 16 lần trong các mục nghe (gồm lời thoại và câu hỏi); dạng viết rút gọn should've cùng các dạng tương tự không xuất hiện lần nào — trên trang giấy, have luôn được viết đầy đủ. Nói cách khác, thứ bạn nhìn thấy là should have, còn thứ bạn nghe được có thể là should of. Bạn cần nhận ra cả hai.

Hone in hay home in? Khi eggcorn thắng

Một eggcorn không nhất thiết cứ sai mãi. Khi đủ nhiều người sử dụng một lỗi trong thời gian đủ lâu, từ điển sẽ đưa nó vào.

Home in on là dạng truyền thống: home khi dùng làm động từ có nghĩa là “hướng đến mục tiêu”, giống như chim bồ câu đưa thư bay về hoặc tên lửa khóa mục tiêu, và nghĩa mở rộng là “tập trung vào”. Hone có nghĩa là “mài sắc” — cùng nhóm nghĩa với whet.

Nhưng rất nhiều người nói hone in on, và việc “mài sắc” sự tập trung dường như cũng có lý. Theo một bài tổng hợp năm 2009 trên blog Grammarphobia, ví dụ sớm nhất trong Oxford English Dictionary đến từ cuốn Paper Lion năm 1966 của George Plimpton, còn Merriam-Webster's Collegiate Dictionary (ấn bản thứ 11) có mục từ hone in và cho biết cách dùng này dường như đã đứng vững trong tiếng Anh Mỹ, đồng thời cũng dần được dùng trong tiếng Anh Anh — trước khi nói thêm rằng dùng nó, đặc biệt trong văn viết, nhiều khả năng sẽ bị coi là lỗi.

(Kho cụm từ của chúng tôi có cả hai dạng, mỗi dạng 3 câu hỏi, vì từ điển có ghi nhận cả hai. Tuy vậy, khi viết thư cho khách hàng, home in on vẫn là lựa chọn an toàn.)

Nếu kéo dài dòng thời gian hơn nữa, một số eggcorn đã thắng từ lâu, triệt để đến mức chẳng ai còn nhớ chúng từng là lỗi:

• bridegroom. Tiếng Anh cổ có brȳdguma, trong đó guma có nghĩa là “người đàn ông”. Khi từ đó biến mất và người ta không còn hiểu nó nữa, họ thay bằng một từ quen thuộc: groom (người hầu, người phục vụ).
• crayfish. Từ crevis trong tiếng Anh trung đại, bắt nguồn từ crevice trong tiếng Pháp cổ, vốn chẳng liên quan gì đến fish. Có lẽ người ta nghĩ một sinh vật sống dưới nước thì hẳn phải là fish, nên nó trở thành crayfish.
• shamefaced. Ban đầu từ này là shamefast, trong đó fast có nghĩa là “chắc, cố định” (như trong steadfast). Về sau, có lẽ vì sự xấu hổ hiện lên trên gương mặt, nó trở thành shamefaced.

Hay nhất chính là acorn. Theo Wiktionary, acorn trong tiếng Anh trung đại là dạng biến đổi “theo corn” từ một dạng cổ hơn là akern (tiếng Anh cổ æcern) — và xét về từ nguyên, nó không liên quan đến cả oak lẫn corn. Vậy nên người phụ nữ viết egg corn thay cho acorn đã làm đúng điều người nói tiếng Anh từng làm từ nhiều thế kỷ trước: biến một từ họ không hiểu thành một từ họ hiểu. Điểm khác biệt là với acorn, tất cả mọi người đều làm theo.

(Chữ s trong island cũng có một câu chuyện tương tự: có người nghĩ nó thuộc cùng một họ với isle nên đã thêm chữ s vào. Xem Tại sao tiếng Anh có chữ cái câm? Chữ k trong knight từng được phát âm; còn chữ b trong debt thì chưa bao giờ)

Tiếng Việt cũng có eggcorn

Trong tiếng Việt, chẩn đoán mới là cách viết đúng. Đây là từ Hán Việt, trong đó chẩn có nghĩa là khám xét, xem bệnh. Nhưng nhiều người lại viết thành chuẩn đoán: chuẩn, với nghĩa “chính xác, tiêu chuẩn”, quen thuộc hơn nhiều, mà “đoán cho chuẩn” đối với một bác sĩ nghe cũng hoàn toàn hợp lý.

Tương tự, xán lạn, nghĩa là “rực rỡ”, mới là cách viết đúng, nhưng người ta vẫn viết sáng lạn hoặc sáng lạng, vì sáng là một từ hằng ngày và có vẻ rất khớp với nghĩa của cả cụm. Câu chuyện cũng giống như for all intensive purposes: một yếu tố Hán Việt xa lạ được thay bằng một từ quen thuộc mà nghĩa vẫn hợp lý.

Trước khi bạn cười ai đó

Có vài điều cần nói rõ:

• Một eggcorn không phải là dấu hiệu của sự ngốc nghếch. Hoàn toàn ngược lại: nó cho thấy người viết đang hiểu — họ không viết bừa một âm nào đó, mà tìm một cách giải thích hợp lý cho cụm từ. Chỉ là cách giải thích ấy tình cờ không phải cách ban đầu.
• Ranh giới giữa các loại lỗi khá mơ hồ. Một lỗi được xem là eggcorn hay malapropism thường phụ thuộc vào việc bạn có thấy từ thay thế hợp lý hay không, mà điều này phần nào tùy vào quan điểm mỗi người. should of có được tính là eggcorn hay không cũng còn gây tranh luận.
• The Eggcorn Database ghi nhận rằng đã có người viết như vậy, chứ không nói rằng có nhiều người viết như vậy. Các ví dụ đều có thật, nhưng đây không phải bảng xếp hạng tần suất.
• Đúng và sai có thể thay đổi. Hone in đang dần đi từ “sai” sang “chấp nhận được”; bridegroom và crayfish đã hoàn tất hành trình ấy từ lâu. Một cách viết bị sửa hôm nay có thể trở thành chuẩn sau năm mươi năm. Cho đến lúc đó, thư từ và báo cáo trang trọng vẫn nên dùng dạng chuẩn.
• TOEIC thực ra không kiểm tra những cụm này. Chúng tôi đã xem bài thi mẫu TOEIC Nghe và Đọc chính thức của ETS: không cụm nào trong mười một cụm ở trên xuất hiện, và cấu trúc should have + quá khứ phân từ cũng không. Bài thi trắc nghiệm sẽ không in một eggcorn rồi yêu cầu bạn tìm ra nó. Giá trị của tất cả những điều này là giúp bạn nhận ra cụm từ khi nghe thấy và viết đúng trong email.

Kết luận: một hạt giống hình quả trứng

Người phụ nữ viết egg corn thay cho acorn có lẽ chưa bao giờ biết rằng mình đã đặt tên cho một hiện tượng ngôn ngữ.

Nhưng điều bà làm chẳng hề kỳ lạ. Bà đã nghe một từ mà chưa từng nhìn thấy nó, rồi dùng những gì mình biết để giải thích: một thứ có hình quả trứng, giống như hạt giống — egg corn. Nhiều thế kỷ trước, người nói tiếng Anh cũng làm điều tương tự với akern và biến nó thành acorn.

Vì vậy, lần tới khi thấy ai đó viết for all intensive purposes, có lẽ bạn nên khoan sửa họ. Đơn giản là họ đang đi trước từ điển một bước — hoặc chệch khỏi đường đi một bước.

---

Trong Chinh Phục 990, mục Cụm từ trên màn hình chính có hơn 3.000 cụm từ trong 9.417 câu hỏi, bao gồm nip it in the bud và home in on; mỗi câu hỏi đều là một câu ví dụ kèm nghĩa. Trong cùng loạt bài, Cách nghe sự khác biệt giữa can và can't: Tiếng Anh giấu chữ "không" trong một âm t không ai phát âm nói về cách dạng yếu nuốt mất một từ, Tại sao tiếng Anh có chữ cái câm? Chữ k trong knight từng được phát âm; còn chữ b trong debt thì chưa bao giờ kể chuyện chữ s bị thêm nhầm vào island như thế nào, còn Discreet vs. discrete: những từ tiếng Anh có hình thức gần giống nhau mà công cụ kiểm tra chính tả không bắt được và tai bạn cũng không phân biệt được nói về những từ mà công cụ kiểm tra chính tả không phát hiện được và tai cũng không nghe ra sự khác biệt.