Một câu có thể kết thúc bằng một giới từ không? Sáu quy tắc ngữ pháp trường học mà các nhà văn bản ngữ phá vỡ mỗi ngày

Một báo cáo của người đọc: "Chẳng phải has finished … just now cũng đúng sao?"

Vào tháng 7, một người đọc đã nhấn nút "Báo cáo sự cố" trong bài "Hiện tại hoàn thành" của phần Luyện Ngữ Pháp. Một trong những chỗ trống trông như thế này:

He ------- his homework just now.

finished／has finished／finish／finishing

Đáp án là finished. Người đọc viết:

He has finished his homework just now đáng lẽ cũng phải đúng

Đó là một câu hỏi hay, bởi vì trực giác của người đọc đã đúng một nửa. Cuốn Practical English Usage (bản in lần thứ 3, 2005, Oxford) của Michael Swan đề cập đến từ just ở phần 307, và một phần trong đó nói về just now. Khi just now mang nghĩa "a few moments ago" (mới cách đây vài khoảnh khắc), nó có thể đứng ở hai vị trí:

• ở cuối câu, thường đi với một thì quá khứ: I telephoned Ann just now.
• ở giữa câu, ngay sát động từ, có thể dùng với thì quá khứ hoặc hiện tại hoàn thành: I've just now realised what I need to do.

Vì vậy câu He has just now finished his homework là đúng. Còn với câu He has finished his homework just now — hiện tại hoàn thành với just now ở cuối câu — Swan nói rằng vị trí đó thường đi với một thì quá khứ. Không phải là không bao giờ, nhưng đó không phải là cách hầu hết mọi người hay viết. Đáp án vẫn giữ nguyên. Dẫu vậy, quy tắc "just now always takes the past tense" (just now luôn đi với thì quá khứ) chỉ nói lên một nửa những gì tiếng Anh thực sự sử dụng.

Đó chính là chủ đề của bài viết này. Rất nhiều quy tắc ngữ pháp ở trường học là những phiên bản được đơn giản hoá của tiếng Anh thực tế. Việc đơn giản hoá không có gì sai — không ai có thể đọc hết toàn bộ cuốn sách hướng dẫn cách sử dụng dày cộp của Swan trong năm đầu tiên học tiếng Anh. Vấn đề nằm ở chỗ một số quy tắc bị đơn giản hóa quá mức, và một số thì hoàn toàn không phải là ngữ pháp: chúng là sở thích của một người từ cách đây vài trăm năm, được sao chép từ cuốn sách giáo khoa này sang cuốn sách giáo khoa khác kể từ đó.

Ba loại "quy tắc": ngữ pháp thực sự, sở thích cá nhân, cách sử dụng đang thay đổi

Đây là kết luận đưa ra ngay từ đầu. Các quy tắc ở trường học đại khái được chia thành ba loại:

Loại	Nó là gì	Ví dụ	Chuyện gì xảy ra nếu bạn phá vỡ nó
Ngữ pháp thực sự	Người bản ngữ làm theo nó mà không cần suy nghĩ; phá vỡ nó nghe "not like English" (không giống tiếng Anh)	Thì phải khớp với từ chỉ thời gian (ago đi với thì quá khứ); a/an dựa theo âm thanh	Người bản ngữ sẽ nghe ra một lỗi sai
Sở thích cá nhân	Sự ưa thích của một nhà văn hoặc nhà ngữ pháp học, sau đó bị coi là một quy tắc	Không có giới từ ở cuối câu; không có split infinitive (động từ nguyên thể bị chia tách); không có And ở đầu câu	Hầu hết mọi người sẽ không chú ý; một vài biên tập viên sẽ sửa lại nó
Cách sử dụng đang thay đổi	Quy tắc cũ vẫn còn tồn tại, nhưng cách sử dụng thực tế đã chuyển sang hướng khác	they số ít; data is	Phụ thuộc vào nơi bạn viết: một số cẩm nang quy chuẩn hành văn đã thay đổi, một số thì chưa

Sáu quy tắc dưới đây đều thuộc về hai loại sau.

Quy tắc 1: Một câu có thể kết thúc bằng một giới từ không?

Quy tắc này có một người phát minh được biết đến đích danh. Năm 1672, nhà thơ người Anh John Dryden, trong một bài tiểu luận có tên "Defence of the Epilogue", đã công kích người tiền bối của mình là Ben Jonson và trích dẫn một dòng từ vở kịch Catiline (1611) của Jonson:

The bodies that those souls were frighted from.

Lời phán xét của Dryden: "The preposition in the end of the sentence; a common fault with him, and which I have but lately observed in my own writings." (Giới từ nằm ở cuối câu; một lỗi phổ biến của ông ấy, và là điều mà gần đây tôi cũng mới nhận thấy trong các tác phẩm của chính mình.) Theo nhà ngôn ngữ học Geoffrey Pullum, Dryden sau đó đã thực sự bắt đầu sửa lại các giới từ ở cuối câu trong các tác phẩm cũ của chính mình.

Tại sao Dryden lại nghĩ đó là một lỗi? Ông chưa bao giờ nói ra. Phỏng đoán phổ biến nhất là do tiếng Latinh: các giới từ tiếng Latinh không thể nằm ở cuối câu, và các nhà văn thời đại của ông coi tiếng Latinh là hình mẫu chuẩn mực cho một ngôn ngữ. Nhưng tiếng Anh đã sử dụng cách nói này trong suốt nhiều thế kỷ trước cả Dryden, và ngày nay vẫn thế.

Chín mươi năm sau, Robert Lowth đã tỏ ra công bằng hơn về điều này trong cuốn A Short Introduction to English Grammar (1762). Kết thúc bằng một giới từ, ông viết, là "an idiom which our language is strongly inclined to; it prevails in common conversation, and suits very well with the familiar style in writing" (một cách diễn đạt mà ngôn ngữ chúng ta rất thiên về; nó phổ biến trong hội thoại thường ngày và rất hợp với văn phong thân mật) — chỉ trong một văn phong trang trọng, cao nhã thì việc di chuyển giới từ lên phía trước mới duyên dáng hơn. Hãy chú ý rằng chính mệnh đề which our language is strongly inclined to của Lowth cũng kết thúc bằng giới từ to.

Ngoài ra trên mạng cũng có một câu chuyện về Winston Churchill: một biên tập viên đã di chuyển một giới từ ra khỏi cuối một câu văn của ông, và Churchill đã nguệch ngoạc ghi vào lề giấy, "This is the sort of nonsense up with which I will not put" (Đây là loại rác rưởi mà tôi sẽ không đời nào chịu đựng) — chế nhạo quy tắc này bằng một câu văn vụng về nhất có thể tưởng tượng được. Đáng buồn thay, nó là bịa đặt. Quote Investigator đã truy dấu phiên bản sớm nhất từ tờ báo West Sussex Gazette ở Anh vào năm 1941, trong đó vị anh hùng là một giáo viên tiếng Anh vô danh ở trường học; mãi đến năm 1943 mới có một tờ báo gán câu nói đó cho Churchill. Câu chuyện là giả, nhưng ý nghĩa của nó lại là thật: việc lôi một giới từ lên phía trước thường nghe còn tệ hơn rất nhiều so với nguyên bản.

Quy tắc này cũng có một câu chuyện cười được biết đến nhiều hơn — và thô lỗ hơn nhiều. Một chàng trai trẻ đến thăm một người bạn ở trường Harvard. Bọn họ dự định gặp nhau ở thư viện, nhưng cậu ta bị lạc, vì vậy cậu ta chặn một sinh viên đang đi trên lối đi lại:

"Hey man, where's the library at?" (Này anh bạn, thư viện nằm ở đâu thế?)

Cậu sinh viên hếch mũi lên:

"Here at Harvard, we never end a sentence with a preposition." (Ở Harvard này, chúng tôi không bao giờ kết thúc một câu bằng một giới từ.)

Chàng trai trẻ xin lỗi:

"Sorry, my bad. Where's the library at, asshole?" (Xin lỗi, lỗi của tôi. Thư viện nằm ở đâu thế, thằng khốn?)

Câu văn không còn kết thúc bằng một giới từ nữa. Quy tắc đã được tuân thủ.

Nhân tiện, điều mà sinh viên trường Harvard lẽ ra nên phản đối không phải là vị trí mà là chính từ at, một từ vốn đã thừa thãi: bản thân từ where đã mang nghĩa là "at what place" (ở địa điểm nào), nên Where's the library? là đủ rồi. Where's … at? rất phổ biến trong văn nói, nhưng bạn sẽ không bắt gặp nó trong văn bản trang trọng.

Bài thi mẫu TOEIC cũng làm điều tương tự

Trong bài thi mẫu TOEIC Listening and Reading chính thức của ETS, bản thân bảy câu hỏi trong đó cũng kết thúc bằng một giới từ:

• Câu 33: What does the man ask the woman about?
• Câu 36: What does the man ask about?
• Câu 38: What is the conversation mainly about?
• Câu 74: What kind of business does the speaker work for?
• Câu 76: What does the speaker ask listeners to tell customers about?
• Câu 79: What are the listeners asked to look at?
• Câu 150: According to the article, where is Mr. Benavidez from?

Đó là còn chưa tính đến lựa chọn (C) He has found what he was looking for. ở Câu 78, hay e-mail của khách hàng ở Câu 196–200: the paint was not the one I had asked for.

Hãy thử viết lại Câu 74 để tuân theo "quy tắc": For what kind of business does the speaker work? Về mặt ngữ pháp thì hoàn toàn ổn — và nó nghe giống hệt như một hồ sơ đệ trình lên tòa án. ETS hiển nhiên cũng nghĩ như vậy.

Quy tắc 2: Có thể chèn một phó từ vào giữa to và động từ không?

Việc đặt một phó từ vào giữa to và động từ nguyên thể, chẳng hạn như to boldly go hoặc to fully understand, được gọi là split infinitive (động từ nguyên thể bị chia tách). Rất nhiều người đã được dạy là không được làm như vậy.

Lời phản đối công khai sớm nhất mà chúng tôi có thể tìm thấy là một bức thư của độc giả ký tên "P." trên tờ New-England Magazine của Mỹ vào năm 1834, phàn nàn về những cách diễn đạt như to fully understand. Trong gần một thế kỷ sau đó, các sách ngữ pháp đã tranh luận không ngừng về điều này. Năm 1926, H. W. Fowler, trong cuốn A Dictionary of Modern English Usage, đã phân loại thế giới nói tiếng Anh thành năm nhóm: những người không biết cũng chẳng quan tâm split infinitive là gì; những người không biết nhưng lại rất bận tâm; những người biết và lên án; những người biết và tán thành; và những người biết và phân biệt được. Nhóm đầu tiên, Fowler nói, là những người hạnh phúc nhất.

Năm 1947, một biên tập viên tại The Atlantic đã "sửa" một split infinitive trong bản thảo của tiểu thuyết gia trinh thám Raymond Chandler. Chandler đã viết thư cho tổng biên tập, Edward Weeks, và nhờ ông chuyển một tin nhắn đến người hiệu đính:

when I split an infinitive, God damn it, I split it so it will stay split. (Khi tôi đã tách một động từ nguyên thể ra, chết tiệt, tôi tách nó ra để nó cứ nằm tách biệt như vậy.)

Đôi khi không tách ra thì đơn giản là không xuôi. Các bản tin kinh doanh ngập tràn câu này:

Sales are expected to more than double next year. (Doanh số được kỳ vọng sẽ tăng lên hơn gấp đôi vào năm tới.)

Hãy thử chuyển more than ra chỗ khác: expected more than to double, hoặc expected to double more than. Cách thứ nhất làm thay đổi ý nghĩa; cách thứ hai thậm chí còn chẳng thành câu. Ở đây, việc tách ra là cách diễn đạt bình thường duy nhất.

Bài thi mẫu không chứa bất kỳ split infinitive nào — nhưng nó cũng không có câu hỏi nào kiểm tra xem bạn có được phép tách nó ra hay không.

Quy tắc 3: Một câu có thể bắt đầu bằng And, But, hoặc So không?

Quy tắc này rất có thể bắt nguồn từ lớp học tập làm văn ở trường: các giáo viên lo ngại rằng học sinh sẽ viết những câu cụt lủn như "And then I went home.", nên họ cấm luôn toàn bộ cách viết đó. Động cơ này có thể hiểu được, nhưng đó không phải là ngữ pháp tiếng Anh.

The Chicago Manual of Style (xuất bản lần thứ 18, 2024), cẩm nang văn phong được sử dụng nhiều nhất trong ngành xuất bản Mỹ, có đưa vào quan điểm của chuyên gia về cách sử dụng từ Bryan Garner ở mục 5.209: việc coi những câu bắt đầu bằng and, but, hoặc so là lỗi sai là một quan niệm "no historical or grammatical foundation" (không có cơ sở lịch sử hay ngữ pháp nào). Một cuốn cẩm nang sử dụng từ ngữ uy tín khác là Fowler's (xuất bản lần thứ 3) cũng đồng tình, và lưu ý rằng Oxford English Dictionary có những ví dụ về các câu mở đầu theo cách này xuất hiện từ tận thế kỷ thứ chín.

Các kịch bản phần nghe của bài thi mẫu chứa đầy những câu như vậy:

• Câu 38–40: I can't believe it! And the offices up there have amazing views of the city.
• Câu 41–43: So let's order the system with the largest screen that falls within that price.
• Câu 74–76: So I'm asking each of you to be in charge of one extra table tonight.
• Câu 80–82: But before we start, a few administrative details.

Câu cuối cùng thậm chí còn không có mệnh đề chính — nó chỉ là một mảnh câu. Trong lớp tập làm văn, nó sẽ bị khoanh mực đỏ; nhưng từ miệng một người phát biểu đang khai mạc sự kiện, đó lại là câu nói tự nhiên nhất trên đời.

Quy tắc 4: Danh từ đếm được bắt buộc phải dùng fewer, không bao giờ dùng less?

"less đi với danh từ không đếm được, fewer đi với danh từ đếm được" — less water, fewer bottles. Nguồn gốc của quy tắc này thậm chí còn giống một sự tình cờ hơn cả những quy tắc khác.

Năm 1770, Robert Baker viết trong cuốn Reflections on the English Language rằng less "is most commonly used in speaking of a Number; where I should think Fewer would do better." (thường được dùng nhất khi nói về số lượng; trong trường hợp này tôi nghĩ dùng Fewer sẽ tốt hơn). Ông nói thêm rằng No fewer than a hundred mang lại cho ông cảm giác thanh lịch hơn so với No less than a hundred.

Chỉ vậy thôi. Câu "tôi nghĩ" của một người sau này đã được sao chép vào các sách ngữ pháp như một đạo luật thép. Và trước thời Baker, less đã được dùng với danh từ đếm được trong gần chín trăm năm: ví dụ sớm nhất trong từ điển Oxford English Dictionary đến từ bản dịch của Vua Alfred vào khoảng năm 888, swa mid læs worda swa mid ma — "with less words or with more" (bằng ít từ hơn hoặc nhiều từ hơn).

Năm 2008, quy tắc này thậm chí còn lan đến siêu thị lớn nhất nước Anh. Các quầy thanh toán nhanh của Tesco ghi "10 items or less" và thu hút những lời phàn nàn về ngữ pháp; theo lời khuyên của tổ chức Plain English Campaign, các biển báo đã được đổi thành "Up to 10 items", một cách viết chẳng làm mất lòng ai.

Tuy nhiên, quy tắc này quả thực có một điểm khác biệt so với ba quy tắc đầu: trong văn viết trang trọng, nhiều biên tập viên thực sự sẽ áp dụng nó. Hãy dùng fewer cho số lượng của những thứ đếm được (fewer complaints) và bạn sẽ không bao giờ bị trừ điểm trong một email trang trọng. Và ở một vài trường hợp, ngay cả những người khắt khe nhất cũng chấp nhận less: các đơn vị được xem như một tổng lượng duy nhất, chẳng hạn như thời gian, tiền bạc và khoảng cách (less than ten dollars, less than three miles), cùng với cụm one less thing to worry about.

Quy tắc 5: they chỉ có thể là số nhiều?

Những gì trường học dạy: đối với một người (số ít) mà bạn không biết giới tính, hãy dùng he or she. Every applicant must submit his or her résumé.

Nhưng tiếng Anh đã dùng they cho một người từ thế kỷ mười bốn. Cuốn Mansfield Park (1814) của Jane Austen có dùng any body in their senses (bất kỳ ai còn tỉnh táo). Chính quy tắc "luôn dùng he cho số ít" mới là thứ đến sau: nhà ngữ pháp đầu tiên được biết đến là đã đề xuất điều này một cách rõ ràng là Ann Fisher, vào giữa thế kỷ mười tám.

Hầu hết các cẩm nang văn phong lớn từ đó đã chuyển hướng. Cẩm nang Publication Manual of the American Psychological Association (ấn bản lần thứ 7, năm 2019) khuyên dùng they số ít khi không rõ giới tính; cuốn The Chicago Manual of Style từng khuyên tránh dùng nó trong văn viết trang trọng ở ấn bản lần thứ 17 (năm 2017) và đã chính thức công nhận nó ở ấn bản lần thứ 18 (năm 2024). Merriam-Webster cũng đã chọn they làm Từ của Năm vào năm 2019.

Đối với các thí sinh thi TOEIC, có một "they số ít" thậm chí còn phổ biến hơn: a company (một công ty). Ở Câu 41–43 của bài thi mẫu, một người đàn ông nói:

You know our vendor has raised their prices, right?

Vendor (nhà cung cấp) là số ít, nhưng lại đi với their. Ở Câu 77–79, nói về công ty quảng cáo Torland Advertising, mọi đại từ chỉ công ty này đều là them, their hoặc they. Sách giáo khoa dạy dùng it cho công ty, nhưng người bản ngữ khi nói về một công ty thường nghĩ đến "những người ở đó", nên họ dùng they. Khi bạn nghe Phần 3 và 4, they rất có thể là một công ty duy nhất — không nhất thiết phải là vài người.

Quy tắc 6: Data là số nhiều, nên phải dùng data are?

Data là số nhiều của từ tiếng Latinh datum, nên quy tắc nghiêm ngặt quy định: The data are clear.

Nhưng các dạng số nhiều tiếng Latinh mượn vào tiếng Anh thường được dùng như số ít. Sách hướng dẫn hành văn của The Guardian nói rằng data đi với động từ số ít mặc dù nói một cách nghiêm ngặt thì nó là số nhiều, giống như agenda — "no one ever uses 'agendum' or 'datum'." AP Stylebook chấp nhận cả hai: dùng số ít khi data được coi là một tổng thể (The data is sound), dùng số nhiều khi nó mang nghĩa là từng mục riêng lẻ. Quy chuẩn biên tập tạp chí của IEEE thì luôn luôn yêu cầu dùng số nhiều.

Ba tài liệu hướng dẫn uy tín, ba câu trả lời. Đây chính là hình ảnh của cách sử dụng đang chuyển biến: không có ai sai; chỉ là cuộc tranh luận vẫn chưa ngã ngũ.

Quay lại với just now: một quy tắc ngữ pháp thực sự trông như thế nào?

Sau tất cả những quy tắc không phải là quy tắc này, hãy quay lại với câu hỏi ở đầu bài.

Quy tắc về just now là ngữ pháp thực sự. Nguyên lý đằng sau nó: thì của một động từ tiếng Anh phải hòa hợp với các từ chỉ thời gian trong câu. Những từ chỉ một thời điểm trong quá khứ — an hour ago, yesterday, last year — đi với thì quá khứ; những từ kéo dài từ quá khứ đến hiện tại — since 2020, for ten years — đi với thì hiện tại hoàn thành. Just now ở cuối câu chỉ "cái khoảnh khắc vừa mới đây", nên nó thường đi với thì quá khứ. Người bản ngữ không cần phải học thuộc điều này; nếu bạn phá vỡ nó, họ chỉ đơn giản là nghe thấy "sai sai".

Nhưng ngay cả ngữ pháp thực sự cũng thường đi vào sách giáo khoa dưới dạng được đơn giản hóa. Swan nói một điều khác trong cùng phần đó: khi just có nghĩa là "a moment ago", tiếng Anh-Anh cho phép dùng cả thì quá khứ và thì hiện tại hoàn thành, và ưu tiên thì hiện tại hoàn thành khi thông báo tin tức (I've just had a brilliant idea.); trong tiếng Anh-Mỹ, thì quá khứ là bình thường trong mọi trường hợp (I just had a brilliant idea., He just went out.). Quy tắc trong sách giáo khoa "just đi với thì hiện tại hoàn thành" thực ra là một cách dùng ưu tiên của người Anh.

TOEIC rốt cuộc kiểm tra loại nào?

Trong phạm vi chúng tôi kiểm tra được: đề thi kiểm tra ngữ pháp thực thụ, chứ không phải sáu quy tắc này.

Chúng tôi đã rà soát toàn bộ 1.216 câu hỏi Part 5 trong ngân hàng đề của Chinh Phục 990: 171 câu kiểm tra dạng của động từ, và 44 câu trong số đó chứa các từ chỉ thời gian rõ ràng — since it was launched two years ago, by the time the trucks arrive, at the start of next quarter — đó chính xác là những manh mối bạn dùng để chọn thì. Đó chính là họ hàng với quy tắc của just now.

Còn sáu quy tắc ở trên thì sao? Năm câu hỏi Part 5 trong bài thi mẫu bao gồm từ loại, đại từ, liên từ và từ vựng; không câu nào kiểm tra bất kỳ quy tắc nào trong số đó. Ngân hàng đề của chúng tôi cũng vậy: không có câu hỏi Part 5 nào yêu cầu bạn chọn giữa fewer và less, và không có câu nào có đáp án phụ thuộc vào việc một giới từ có được phép đứng cuối câu hay không.

Vậy nên lời khuyên thực tế là:

• Khi đi thi: đừng vội kết luận một câu là sai chỉ vì nó kết thúc bằng một giới từ hoặc bắt đầu bằng And. Bản thân bài thi mẫu cũng viết như vậy.
• Khi nghe: they có thể là một công ty.
• Trong một email trang trọng: hãy tuân theo quy tắc fewer — bạn chẳng mất gì cả. Với những quy tắc còn lại, cứ chọn cách viết nào đọc lên nghe tự nhiên nhất.

Ngay cả những quy tắc về quy tắc cũng có ngoại lệ

Cách phân loại làm ba nhóm của bài viết này cũng là một sự đơn giản hóa — giống y như những quy tắc mà nó đang phê phán. Có một vài điều cần làm rõ:

• "Sở thích cá nhân" không có nghĩa là không ai bận tâm. Một số công ty, tạp chí và giám khảo vẫn sửa bài theo những quy tắc cũ. Nếu kỳ thi bạn đang ôn tập có phần viết và hướng dẫn chấm điểm của nó gọi tên một quy tắc cụ thể, thì tuân theo nó là một lựa chọn an toàn.
• Swan nói "thông thường". Hiện tại hoàn thành đi với just now ở cuối câu không hẳn là hoàn toàn sai, mà chỉ là hiếm gặp; bài viết này không gọi nó là "sai", mà chỉ là người ta thường không viết như vậy.
• 44 là một con số ước chừng. Chúng tôi đã tìm kiếm phần nội dung câu hỏi bằng một danh sách các từ chỉ thời gian: những cụm từ chỉ thời gian không nằm trong danh sách đó thì không được tính, và không phải mọi câu hỏi được đếm đều có thể giải được chỉ dựa vào các từ chỉ thời gian.
• Những chỗ mà lịch sử chưa rõ ràng. Dryden không bao giờ giải thích tại sao ông ghét việc đặt giới từ ở cuối câu; "bởi vì tiếng Latinh" chỉ là lời phỏng đoán phổ biến nhất.

Kết luận: bản thân những người đặt ra quy tắc cũng không thể giữ được chúng

Dryden phát minh ra quy tắc "không bao giờ kết thúc một câu bằng một giới từ", rồi sau đó phát hiện ra trong bài viết của chính mình cũng có nó, và phải bắt đầu sửa lại các tác phẩm cũ của mình. Lowth đã viết phiên bản công bằng nhất của quy tắc này, và ngay trong đó lại kết thúc một mệnh đề bằng giới từ. Còn luật thép về fewer thì lại bắt đầu bằng câu "tôi cho là" của Baker.

Những quy tắc học ở trường giống như hai bánh phụ trên xe đạp: rất hữu ích khi bạn mới bắt đầu, bởi vì chúng giữ cho bạn không viết ra điều gì sai. Nhưng các nhà văn bản xứ đã tháo bánh phụ của họ ra từ lâu rồi. Lần tới khi bạn nhìn thấy What does the man ask about? trong bài thi TOEIC, đừng nghi ngờ gì cả — đó không phải là một lỗi sai. Đó đơn giản chỉ là cách tiếng Anh hoạt động.

---

Trong Chinh Phục 990, Luyện Ngữ Pháp → Thì → Hiện tại hoàn thành có năm mươi cấp độ, và câu có just now nằm trong một cấp độ trong số đó; chương 16 của Sách ngữ pháp, Hiện tại hoàn thành, sẽ đi qua thì này ngay từ đầu, với một bài trắc nghiệm nhỏ ở cuối mỗi phần. Trong cùng loạt bài này, Linking verb (động từ nối) là gì? Tính từ hay trạng từ sau look: cùng một từ look, đôi khi là "nhìn" và đôi khi chỉ là "trông có vẻ" sẽ mổ xẻ một quy tắc khác được học thuộc lòng kỹ đến mức bị lạm dụng, Từ vựng tiếng Anh-Anh và tiếng Anh-Mỹ: first floor của Anh phải đi lên một tầng, lift là thang máy, và table một đề xuất có thể gây cãi vã liệt kê những từ mà hai bên nói khác nhau, và A unique hay an unique? A và an phụ thuộc vào phát âm chứ không phải chữ cái: vì sao lại là a university nhưng an hour là một quy tắc ngữ pháp thực thụ: nó phụ thuộc vào phát âm, chứ không phải chữ cái.